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Con opere scelte nelle collezioni del Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofía, la mostra Picasso e la modernità spagnola 
vuole offrire approcci differenti alle poetiche e ai fondamenti 
plastici che sono stati determinanti per gli apporti di Picasso e 
degli altri artisti spagnoli all’evolversi dell’arte moderna.
Non si tratta solo di spiegare l’influenza di Picasso sull’arte 
moderna spagnola, ma soprattutto di presentare le novità più 
originali e significative che Picasso e i maestri spagnoli hanno ap­
portato al panorama artistico internazionale. 
Per farlo, la mostra si propone di riferirsi al destino di Picasso 
come mito e come artista, suggerendo l’idea di “variazione” 
quale elemento differenziatore del suo concetto di modernità, 
e seguendo il modo in cui Picasso ha affrontato il trasferimento 
di significati, figure e simboli nella rappresentazione del Mostro 
e nella rappresentazione della Tragedia, fino a giungere alla 
realizzazione di Guernica.
Inoltre, e sempre partendo da Picasso, o dalla relazione di 
Picasso con Gris, Miró, Dalí, Domínguez o Tàpies, la mostra vuole 
presentare, da un lato, il singolare – e poco noto – contributo 
spagnolo all’arte della forma costruita, concreta e analitica 
e, dall’altro, il “nuovo lirismo” definito nella pittura del segno 
e della superficie, e nella scultura del disegno nello spazio. La 
mostra cerca anche di comprendere la peculiare dialettica 
della creazione spagnola tra realtà e sopra-realtà e si addentra, 
con un differente registro creativo, nella fondamentale relazio­
ne tra natura e cultura come espressione di identità, fondata 
da artisti vernacolari o radicati nelle proprie origini. La mostra 
si conclude, infine, considerando i percorsi attraverso i quali 
i creatori spagnoli hanno affrontato la svolta verso un’altra 
nozione di modernità, nell’apertura cronologica ed estetica del 
presente. Alcuni di queste maniere di interpretare e collegare 
gli apporti della modernità plastica spagnola sono presentati 
per la prima volta in una mostra e sono frutto del lavoro di 
comprensione e recupero della modernità spagnola compiuti 
negli ultimi decenni.
Il curatore
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973)
Il pittore e la modella 
27 marzo-7 maggio 1963
olio su tela

La tela, dipinta a Mougins, fa parte 
della serie di numerosissime opere 
dedicate da Picasso al tema Il pittore e la 
modella eseguite nel 1963. Metafora del 
processo creativo ed emblema stesso 
della creazione nel segno della donna 
ispiratrice, la serie apre e chiude il ciclo 
della supremazia di Picasso sull’arte 
moderna: due diverse versioni sono 
pertanto poste ad apertura e chiusura 
della mostra. 

Honoré de Balzac, Le Chef-d’œuvre 
inconnu (Il capolavoro sconosciuto)
acqueforti originali e disegni di 
Pablo Picasso 
Paris, A. Vollard, 1931
Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale

Il volume qui esposto, e le cui immagini 
sono anche proiettate sulle pareti, fa 
parte della raccolta di edizioni d’arte e 
libri d’artista appartenuta al collezionista 
toscano Loriano Bertini, acquisita nel 2000 
dalla Biblioteca Nazionale Centrale di 
Firenze. Ambroise Vollard utilizza tredici 
acqueforti e sessantasette disegni di 
Picasso per illustrare il testo di Balzac, 
pubblicato cento anni prima. Temi, quelli 
dell’artista che cerca di creare l’opera 
perfetta, del rapporto tra artista e opera 
d’arte, e tra arte e realtà, cari anche 
a Picasso, con il pittore o lo scultore 
rappresentati nel corso della creazione.

Il capolavoro sconosciuto
Il maestro Frenhofer è un personaggio 
immaginato da Honoré de Balzac nel 1831. 
Frenhofer cerca di creare un 
capolavoro assoluto. Dopo anni di lavoro 
realizza un dipinto quasi astratto che 
nessuno, se non lui, riesce a capire. Deluso 
per la mancanza di comprensione della 
propria opera e dei risultati della propria 
ambizione, Frenhofer brucia il dipinto e 
si uccide. Il “fantasma” di Frenhofer era 
molto conosciuto negli ambienti artistici 
dei fondatori dell’arte moderna. Alla fine 
degli anni venti Ambroise Vollard volle 
realizzare un’edizione di lusso del racconto 
di Balzac con illustrazioni di Picasso. Il libro 
apparve nel 1931. Picasso negò sempre di 
aver illustrato esplicitamente Il capolavoro 
sconosciuto. A suo dire era stato Vollard 
che aveva cercato tra i suoi disegni e 
stampe. Al di là di quanto dichiarato 
dall’artista, nel libro c’è un rapporto aperto 
e dialettico tra testo e immagini. Inoltre, 
nelle stampe e nei disegni, Picasso per la 
prima volta ci parla dello studio dell’artista, 
del rapporto psicologico e simbolico tra 
artista e modella e del significato della 
creazione scissa tra volontà moderna 
di trasformazione e memoria storica 
dell’arte. Tra le incisioni di Picasso, inoltre, 
appare anche come tema fondamentale il 
rapporto tra il toro e il cavallo che ispirerà 
in seguito i contenuti di Guernica. E, come 
risaputo, Picasso realizzerà Guernica in 
uno studio in rue des Grands-Augustins 
a Parigi, dove Balzac colloca lo studio 
di Frenhofer e le scene principali del 
racconto. Nei disegni e stampe di Picasso 
non appare la morte di Frenhofer. Picasso, 
con la sua vita e la sua opera ha invertito 
il finale della storia, l’ha volto in positivo 
e posto le condizioni perché ogni artista 
moderno, volendo creare la propria opera, 
debba chiedersi, prima di tutto, cosa sia 
l’arte.

Riferimenti
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Picasso abbandona come sistema l’unità di stile e 
linguaggio e utilizza la versatilità e le “variazioni” 
iconografiche e linguistiche; esegue così simultaneamente 
disegni in stili diversi, e a chi gliene chiede il motivo, 
risponde che i differenti modi sono “la stessa cosa”. 
La contemporanea diversità di linguaggi artistici non 
è per Picasso un’eccezione ma la regola, e questa 
caratteristica si accentua nel corso della lunga vita e nella 
vasta produzione. Uno stesso tema, una stessa figura può 
essere elaborata da Picasso con diversi linguaggi plastici 
in diversi momenti o simultaneamente: dal recupero del 
classico alla visione surrealista passando per un accento 
espressionista o per la struttura cubista. Un’immagine 
può assumere significati diversi a seconda del contesto. 
Picasso procede per “variazioni” intese in senso musicale: 
rafforza il tema, lo trasforma, lo abbellisce o lo fonde 
con altri; raramente un’opera importante di Picasso è un 
prodotto unitario, senza repliche, senza reiterazioni e 
senza variazioni.

Picasso: 
variazioni

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973)
Testa di donna (Fernande)
1910 
olio su tela

A seguito del soggiorno nell’estate 
del 1909 a Horta de Ebro, Picasso, 
utilizzando il prototipo compositivo della 
Testa di donna – che in questo momento 
è Fernande Olivier, sua compagna e 
modella dal 1904 al 1912 – è impegnato 
nella ricerca della tridimensionalità su 
una superficie pittorica bidimensionale. 
Le zone che compongono il volto, 
delineate da profili geometrici taglienti, 
formano una griglia che copre e anima la 
superficie della tela. La tavolozza limitata 
focalizza l’attenzione sulla struttura 
formale dello spazio, costruito da 
sovrapposizioni di piani diversi. 

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Busto e tavolozza  
25 febbraio 1925
olio su tela

Con un linguaggio ereditato dal 
Cubismo, l’opera allude all’arte classica 
e alla natura morta come genere, 
creando insieme un’atmosfera quasi 
surreale. La grande tavolozza a forma 
di cranio, che pare possedere fauci, si 
contrappone al busto di gesso, evocativo 
dell’insegnamento accademico. Picasso 
si riferisce forse al confronto tra pittura e 
scultura o a quello tra bidimensionalità e 
tridimensionalità. L’idea di sdoppiamento 
è accentuata dalla dualità bianca e scura 
del busto. 
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973)
Figura  
1928 
olio su tela

Come in Busto e tavolozza, anche 
in questa tela si ritrovano il profilo 
nell’ombra e la mostruosa figura 
minacciosa: un insieme di forme 
tramutate dalla loro interazione quasi in 
un ideogramma trifronte, che contiene 
il profilo nell’ombra, la figura mostruosa 
e la loro somma. L’opera illustra dunque 
l’uso picassiano del viso sdoppiato non 
solo come elemento formale, ma anche 
come espressione di una nuova tensione 
emotiva.

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Donna nuda con la gamba piegata 
(Suite Vollard 8)  
9 luglio 1931
acquaforte su carta

Foglio tratto da una tra le prime lastre 
incise da Picasso tra il 1931 e il ’37 
e cedute poi al mercante Ambroise 
Vollard. Questi le raccolse e le pubblicò 
nella Suite che da lui ha desunto il 
nome. Picasso vi affronta temi diversi: 
quarantasei sono ambientate nello studio 
dello scultore, quasi ideale continuazione 
del Capolavoro sconosciuto. Ricompare 
il profilo nell’ombra che ricorda lo stesso 
Picasso intento a contemplare una figura 
reale dalle forme voluttuose.

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973)
Donna nuda seduta con la testa 
appoggiata sulla mano (Suite Vollard 21)
9 maggio 1934
acquaforte su carta

In questa figura femminile, e nella 
precedente esposta a fianco, Picasso 
riflette sul senso della bellezza, 
accogliendo nella prima elementi della 
bellezza sensuale, e nella seconda 
caratteri di quella intellettuale. 
L’artista esercita la sua tendenza alla 
dualità attraverso forme concrete che 
sembrano evocare la sensualità dentro 
la geometria.

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Donna seduta appoggiata sui gomiti 
(Marie-Thérèse)
8 gennaio 1939
olio su tela

Nel 1939, anno di cerniera tra la fine 
della Guerra civile spagnola e la Seconda 
guerra mondiale, partendo dalle figure 
di Marie-Thérèse Walter e di Dora Maar 
(le amanti del momento), Picasso realizza 
variazioni sul busto femminile. Poco più 
di due mesi separano i due ritratti qui 
esposti, nei quali l’artista unisce differenti 
linguaggi – dal Cubismo al rapporto con 
il Surrealismo – per costruire un nuovo 
modo figurativo. Forte il contrasto 
tra il volto perfettamente compiuto, 
nonostante le intenzionali deformazioni, 
e il corpo solo abbozzato.
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Ritratto di Dora Maar  
27 marzo 1939 
olio su tavola

Theodora Markovitch, nota come Dora 
Maar (Parigi 1907-1997), quando nel 
1935 conobbe Picasso – di cui divenne 
amante e musa – era ben introdotta 
nella cerchia dei Surrealisti e nota come 
fotografa. Se nei disegni del 1937 che 
compongono la costellazione di opere 
collegate a Guernica erano presenti 
riferimenti al volto di lei come la “donna 
che piange”, nel 1939, nelle variazioni 
sulle effigi di Marie-Thérèse e Dora, è 
come se Picasso volesse far trasparire 
aspetti importanti della personalità 
della donna ritratta, per rappresentarne 
l’essenza. 

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
I gronghi  
1940 
olio su tela

Il dipinto rafforza l’idea di variazione 
in Picasso, poiché il pesce piatto con 
la bocca spalancata è un iconotipo 
picassiano, una immagine più volte 
utilizzata per rappresentare l’orrore e 
l’angoscia, già annunciata nella Figura 
del 1928. Questa icona per la figura 
mostruosa, usata dall’artista in contesti 
e con motivazione diverse, suggerisce 
quanto in Picasso ne fosse radicato 
l’uso, utile a rappresentare un’angoscia 
d’intensità simile a quella provata 
dall’animale tolto dal suo ambiente 
naturale, e che si trova tra la vita e la 
morte.

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Il pittore e la modella
3-8 aprile 1963
olio su tela

Il pittore raffigurato non è Picasso, 
ormai ottuagenario, ma un uomo 
con la barba, nella piena maturità. 
La scena reinterpreta, specchiata, 
l’incisione eseguita da Dürer nel 1525 e 
inserita nel suo trattato di prospettiva 
Underweysung der Messung: un artista 
disegna una donna nuda guardandola 
attraverso una finestra provvista di 
reticolo, che in Picasso si trasforma 
nel cavalletto. Da un lato la tradizione 
dell’arte, e dall’altro la modella, come 
metafora di un desiderio che si identifica 
con l’atto stesso della creazione.
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L’arte spagnola è generalmente percepita come un’arte 
espressiva, drammatica, in cui il pathos o il barocco 
hanno il sopravvento, e non viene mai identificata con la 
costruzione razionale e logica. Questa sala parla invece 
del contributo spagnolo all’arte analitica e costruttiva, e 
della costruzione formale dell’opera attraverso un ordine 
razionale. Vi sono riunite sia opere astratte che figurative 
di carattere costruttivo, dal Cubismo all’Arte concreta, 
in un arco cronologico che va dal 1910 al ’59. Questa 
sensibilità trova il suo punto di partenza nel Cubismo 
di Picasso del 1910, ma è il Cubismo di Juan Gris che 
assume il linguaggio costruttivo della pittura come 
elemento specifico, essendo legato poi all’Universalismo 
costruttivo di Joaquín Torres-García.
Non viene qui semplicemente mostrata una 
concatenazione di riferimenti bensì – attraverso episodi 
diversi dell’esperienza artistica spagnola – sono presentati 
gli elementi fondamentali della poetica della “forma 
concreta”, che percorrono le differenti circostanze 
storiche, socioeconomiche e politiche, nelle quali dovette 
via via ridefinirsi.

Idea 
e Forma 

Max Jacob, Saint Matorel, illustrato da 
acqueforti di Pablo Picasso
Paris, H. Kahnweiler, 1910, stampa 1911
Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale

Il volume – che fa parte, come l’altro 
esposto a fianco, della raccolta Bertini 
della Biblioteca Nazionale Centrale – è 
un testo in prosa poetica di impronta 
mistica, primo della trilogia su Saint 
Matorel. L’autore, Max Jacob (1876-
1944), grande amico di Picasso, vi 
ripercorre la propria esperienza seguita 
a una visione del 1909 che lo porterà a 
convertirsi dall’ebraismo al cristianesimo. 
L’editore e mercante Daniel-Henry 
Kahnweiler vi ha utilizzato quattro 
disegni eseguiti da Picasso nell’estate del 
1910 a Cadaquès.

Max Jacob, Le Siège de Jérusalem: 
grande tentation céleste de Saint 
Matorel
illustrato da acqueforti di Pablo Picasso
Paris, H. Kahnweiler, autunno-inverno 
1913, stampa 1914
Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale

Scritto da Jacob a Quimper, amato 
paese natale, e ultimato l’8 novembre 
1911, questo dramma in tre atti riflette 
la ricerca mistica dell’autore. Picasso 
accetta d’illustrare il testo nel giugno 
1913 su richiesta di Kahnweiler: le 
acqueforti (una per atto) non sembrano 
avere rapporto col testo cui pretendono 
di riferirsi, poiché nessuno dei 
personaggi o delle scene è riconoscibile, 
ma Picasso gioca con i segni che 
sembrano portare verso i simboli 
sviluppati da Jacob nel dramma.



14 15

Juan Gris 
(Madrid 1887-Boulogne-Billancourt 
1927) 
Il violino  
1916 
olio su compensato

Pittore e teorico, dal 1906 Gris è a Parigi, 
dove vive per la maggior parte della vita 
e frequenta Picasso, Matisse, Modigliani, 
Léger, Braque, Apollinaire, Max Jacob. 
Contrariamente a Picasso, Gris resta 
sempre fedele al Cubismo, un Cubismo 
basato sulla preminenza di forme 
colorate: parte da forme astratte che in 
questo dipinto assumono concretezza 
nella parete bianca, nel tavolo e nel 
violino. Forme che compongono una 
superficie dinamica grazie all’incrocio di 
due diagonali principali e all’intercalarsi 
di triangoli posti in direzioni diverse. 

Juan Gris 
(Madrid 1887-Boulogne
Billancourt 1927) 
Arlecchino con violino 
1919 
olio su tela

Gris nel 1919, in una serie di Arlecchini, 
torna a forme geometriche libere. La 
sensazione di trovarsi dinanzi a un’opera 
astratta, costruita e dinamica è molto 
forte, anche se Gris insiste su un sistema 
rigoroso di triangoli e rettangoli legati da 
rimandi proporzionali da cui fa emergere 
citazioni di oggetti. La regolarità della 
scansione a scacchiera è emblematica 
del processo di interazione di un modello 
geometrico: dalla forma romboidale si 
manifesta l’idea di volto che – priva del 
contesto – non sarebbe più individuabile.

María Blanchard 
(Santander 1881-Parigi 1932) 
Donna con chitarra 
1917 
olio su tela

Figura “magica e dolente” segnata nel 
fisico sin dalla nascita, quasi una Frida 
Kahlo spagnola, María Blanchard dal 
1909 è a Parigi. La volontà di astrazione, 
la sensazione di dinamismo, la fedeltà alla 
grammatica del Cubismo, fu più forte in 
lei che nella maggior parte dei suoi amici 
cubisti, e la sua esigenza di una pittura 
pura influenzò negativamente il rapporto 
sia con i possibili committenti che con il 
mercante Leonce Rosenberg. Nel 1917, 
in Donna con chitarra, l’artista definisce 
uno dei paradigmi di un’esperienza 
cubista rinnovata. 

Joan Miró 
(Barcellona 1893-Palma di Maiorca 1983) 
Siurana, il sentiero 
1917 
olio su tela

In Siurana Miró vuole conciliare la 
propria visione di una Catalogna 
primitiva con i linguaggi delle 
avanguardie, dimostrando così che il 
riconoscimento della propria origine 
culturale e antropologica e l’implicazione 
nell’arte moderna sono conciliabili. 
Nel dipinto – una delle principali 
creazioni del periodo di formazione, 
quando Miró dipinge paesaggi catalani 
nei quali cerca nuove soluzioni 
plastiche – cromatismi intensi, vicini 
al Fauvismo e all’Espressionismo, si 
uniscono all’impronta di Cézanne e agli 
insegnamenti del Cubismo.
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Pablo Gargallo 
(Maella 1881-Reus 1934) 
Donna in riposo in forme concave
1922 
bronzo

Tra i riferimenti di Gargallo coesistono il 
lavoro artigianale legato al Modernismo 
catalano, l’apporto scultoreo di Maillol, 
l’impegno classicista e mediterraneo 
del Noucentisme, il Cubismo e il nuovo 
classicismo: tendenze che non gli 
appaiono antagoniste e che l’artista 
cerca di conciliare. La sua risposta al 
Cubismo è l’invenzione della forma 
vuota, l’equivalente del significato 
cubista della forma prismatica, mentre 
Donna in riposo conserva anche echi 
della linea serpeggiante del Modernismo 
e ricorda i volumi delle statue greche.

Joaquín Torres-García 
(Montevideo 1874-1949) 
Disegni  
1922 
quaderno di 14 pagine 
inchiostro di china su carta da pacchi

L’artista, nato in Uruguay da padre 
catalano, condensa in questo quaderno 
– ultimato a Parigi – il suo primo 
collegamento forte tra segno e forma 
costruita. Torres-García scrive e disegna 
per dire che un quadro contiene forme e 
non cose: forme disposte sulla superficie 
in un ordine stabilito, per esprimere 
una società dell’industria che, però, ha 
bisogno di tenere presente l’elemento 
etnografico, aspirando a un linguaggio 
erede di Cézanne e del Cubismo che 
aspira all’ordine, all’equilibrio e all’unità 
perfetta.

Rafael Barradas 
(Montevideo 1890-1929) 
Uomo al caffè (Atocha)  
1923 
olio su tela

Nato in Uruguay da genitori spagnoli, 
Barradas nel 1918 aveva presentato 
la propria concezione estetica, il 
Vibrazionismo, che reinterpreta il 
linguaggio cubista e il dinamismo 
futurista. In quell’anno l’artista si 
trasferisce a Madrid, nei pressi della 
stazione di Atocha dove frequenta poeti, 
scrittori e artisti, illustra libri, prepara 
bozzetti, figurini e scenografie per il 
Teatro del Arte.

Manuel Ángeles Ortiz 
(Jaén 1895-Parigi 1984) 
Natura morta  
1926 
olio su tela

Manuel Ángeles Ortiz non fu solo amico, 
ma anche l’unico discepolo che Picasso 
volle avere. Andaluso, studia a Madrid, 
poi dal 1922 è a Parigi. Ortiz subisce 
l’influenza di Picasso, di cui utilizza lo 
stesso alternarsi di linguaggi: aderisce 
al Cubismo, poi lo unisce con linguaggi 
astratti e surrealisti e aderisce al “ritorno 
all’ordine” patrocinato da «Cahiers 
d’Art». La Natura morta, dipinta durante 
gli anni parigini, parla di importanti 
collaborazioni con musicisti: in Spagna 
con il compositore Manuel de Falla, in 
Francia con Eric Satie e Francis Poulenc. 
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Julio González 
(Barcellona 1876-Arcueil 1942) 
Maschera di contadina  
1927-1929 circa 
lamina di ferro

In Maschera di contadina si incontrano 
gli stilemi del Modernismo e l’impronta 
del Noucentisme, che González sviluppa 
nella sua pittura e nei primi rilievi con 
capacità di sintesi. Non è paradossale 
che González, scultore costruttivo – ma 
che, come Torres-García, non rinuncia 
mai comunque alla figurazione – fosse 
anche inventore, insieme a Picasso con 
il quale spesso collaborò, del lirismo 
essenziale del disegno nello spazio.

Salvador Dalí 
(Figueres 1904-1989) 
Arlecchino  
1927 [1926] 
olio su tela 

Giallo e Rosso. Tutto nella figura è 
dualismo, polarità, a partire da quei 
due colori. Il dipinto raccoglie l’eredità 
dell’omonima opera di Picasso del 
1915, sviluppandola in chiave di 
lettura psicologica, che non è ancora 
strettamente surrealista e che non si 
attiene completamente all’ortodossia 
freudiana, ma che rievoca entrambe le 
teorie. Dalí assimila anche i volti scissi 
picassiani. Il Cubismo è percepibile 
nella delimitazione lineare e geometrica 
del corpo dell’Arlecchino, ma le forme 
iniziano a diventare rugose e morbide.

Jorge Oteiza 
(Orio 1908-San Sebastián 2003) 
Omaggio a Mallarmé  
1958 -1959 
lamina di ferro 

Ultima opera di Oteiza, in seguito alla 
quale interruppe il proprio lavoro di 
scultore. Nel suo proposito sperimentale 
l’artista cerca di cambiare, in scultura, 
il concetto di cavo con quello di vuoto: 
il materiale della scultura non è più la 
scultura in sé, quanto l’elemento che, 
nella profilazione del vuoto, genera il 
vuoto come forma. L’ente scultoreo è 
lo spazio libero che il materiale rende 
percettibile. Oteiza si propone di 
ottenere lo svuotamento dello spazio 
nella scultura attraverso l’articolazione 
di unità formali leggere, dinamiche e 
aperte. 

Equipo 57 
Composizione  
1959 
olio su tela

Il Collettivo fu fondato nel maggio 1957 
a Parigi e Cordova da spagnoli uniti dalla 
volontà di perseguire un’arte coinvolta 
nella società, che potesse superare l’idea 
romantica dell’artista come individuo 
dotato di qualità particolari che lo 
distinguono dal resto della collettività, e 
il desiderio di trasformare la percezione 
dell’arte e dello spazio visivo. Una 
ridefinizione del concetto di plasticità 
pura che parte dalla coscienza del fatto 
che forma, colore, linea e massa non 
esistono come elementi indipendenti 
e autonomi ma nelle interrelazioni 
dinamiche che creano. 
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Pablo Palazuelo 
(Madrid 1915-Galapagar 2007) 
Tempo bianco  
1959 
olio su tela

Palazuelo conosce l’opera di Klee, 
riflette su Kandinskij e ha contatti 
con gli astratti geometrici e concreti 
della Parigi del dopoguerra, città 
nella quale si trasferisce nel 1948, ma 
opere quali Tempo bianco mostrano 
come il Palazuelo maturo sia una figura 
estranea a ogni tipo di classificazione 
dell’arte astratta costruita od oggettiva 
del dopoguerra, anche perché l’artista 
accoglie le implicazioni fisiche e 
cosmologiche delle sue letture di Gaston 
Bachelard, Mircea Eliade e la conoscenza 
delle filosofie orientali.

    

Dal 1923 è venuto maturando un cambiamento di 
sensibilità nell’arte moderna. Molti artisti, soprattutto 
spagnoli, hanno voluto unire l’arte moderna all’intuizione, 
all’istinto, alla volontà di far sì che con la pittura e la 
scultura si provocassero sensazioni equivalenti a quelle 
suscitate dalla poesia, promuovendo però la gioia 
vitale e il fluire, in contrapposizione al sentimentalismo. 
Per questi artisti lavorare con segni molto sintetici, e 
dunque solo in minima parte allusivi al reale, significava 
favorire una coscienza “lirica” delle cose. E questi segni 
si collocavano liberi sopra superfici preparate in modo 
casuale o si iscrivevano nello spazio grazie alle nuove 
tecniche scultoree. Il Surrealismo e la scrittura automatica 
contribuirono a sviluppare questo nuovo “lirismo 
plastico”. Picasso lo sviluppò attraverso arabeschi, rime 
o relazioni tra figure. Miró aspirò sempre a trovare un 
parallelismo con la poesia nelle sue “pitture oniriche”. 
Bores inventò la “pittura-frutta” e sviluppò con Cossío la 
“figurazione lirica” che sollecitò anche Togores. Con l’uso 
della saldatura autogena, Julio González è considerato 
l’inventore della moderna scultura in ferro e la sua poetica 
del “disegno nello spazio” ha avuto influenza su Gargallo 
e su tutta la scultura del XX secolo, fino ad arrivare al 
dopoguerra spagnolo quando è stata ripresa dall’opera di 
Ángel Ferrant.

Lirismo. 
Segno 
e superficie
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Strumenti musicali su un tavolo 
1924-1926 circa
olio su tela

Picasso tra il 1923 e il ’26 fissa le 
basi di un nuova sensibilità: le forme 
recuperano una loro dimensione 
plastica, si ingentiliscono, abbandonano 
le linee spezzate del periodo cubista, 
analitico e sintetico. L’artista pone anche 
fine al classicismo con cui sembrava 
aver aderito al generalizzato “ritorno 
all’ordine” reclamato dal 1919, nel rigetto 
delle avanguardie, accusate di essere 
uno dei fattori di disordine che avevano 
portato alla Prima guerra mondiale. È un 
Picasso definito “plastico-poetico”. 

Joan Miró 
(Barcellona  1893-Palma de Maiorca 
1983) 
Dipinto
1925 
olio su tela

Dipinto appartiene alla fase della 
produzione di Miró cosiddetta dei 
“dipinti onirici”, sebbene “dipinto” venga 
usato per un momento creativo in cui 
l’artista tenda a metterlo in discussione, 
e il termine “onirico” sia troppo freudiano 
per un Miró che fu estraneo ai principi 
della letteratura psicoanalitica. Questo 
Dipinto è quello in cui il segno-enigma 
meno ricorda qualcosa di familiare, ma 
è questo sfuggire ai significati immediati 
che rende l’opera ancora più poetica. 

Francisco Bores 
(Madrid 1898-Parigi 1972) 
Natura morta sulla parete 
1927 
olio su tela

Bores, quando firma la tela, è da due 
anni a Parigi, dove ritrova Pancho 
Cossio, conosce Picasso e Gris e fa parte 
dell’Escuela de Paris: artisti spagnoli 
residenti nella capitale francese cui la 
rivista «Cahiers d’Art» presta attenzione 
sin dalla fondazione nel 1926. Il nuovo 
momento artistico richiede il primato 
dell’intuizione e della spontaneità 
e del lasciarsi trasportare dal flusso 
esistenziale: realizzazioni che, in seguito, 
Bores stesso definì “pittura frutta” e 
che oggi conosciamo come “figurazione 
lirica”.

Pancho Cossío 
(San Diego de Baños, Cuba 
1894-Alicante 1970) 
Tre figure 
1927 
olio su tela

Cossío, a Parigi dal 1923, nel 1925 si 
unisce al gruppo di Christian Zervos, 
promotore della rivista «Cahiers d’Art», 
che avrà un ruolo decisivo per la sua 
attività pittorica. Opere come Tre figure 
contengono tutto il meglio della nuova 
proposta plastica, ma Cossío conserva 
sempre un’impronta espressionista 
maggiore rispetto a Bores, mantenendosi 
più a lungo aderente alla “tavolozza 
spagnola”: gamme di ocra, terra di Siena, 
rossi e neri, contrastati dal bianco. 
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Josep de Togores 
(Cerdanyola del Vallès 1893
-Barcellona 1970) 
Forme 
1930 
olio su tela

Fra il 1928 e il ’31 Togores, uno dei 
fondatori europei del Realismo magico, 
si indirizzò verso la scrittura spontanea e 
le potenzialità del nuovo lirismo plastico. 
Forme mostra l’aspetto maturo di questo 
mutamento. Togores definì “astratta” la 
sua nuova pittura, benché sviluppasse, 
con un grafismo spontaneo e diretto, 
una serie di riferimenti al corpo umano, 
ma finì egli stesso per considerare 
questo passaggio attraverso la pittura 
di segno e superficie, non apprezzato 
dalla critica, come momento di follia e 
annebbiamento. 

Pablo Gargallo 
(Maella 1881-Reus 1934) 
Silhouette di giovane uomo
1933-1934 circa 
ferro

Gargallo, che comincia il suo periodo 
del ferro nel 1929 e lo prosegue fino alla 
scomparsa avvenuta nel 1934, adotta 
la tecnica della saldatura autogena 
sviluppata da González e fa propria 
la poetica del disegno nello spazio, 
disegnando una scultura nell’aria. 
Negli ultimi anni Gargallo accentua la 
sensazione di dinamismo, rafforza le 
qualità collegate alla smaterializzazione 
del blocco scultoreo, consolida la 
capacità di favorire la trasparenza 
e di ridurre il tutto alle linee che lo 
definiscono. 

Julio González 
(Barcellona  1876-Arcueil 1942)
Figura reclinata II 
1936 circa
ferro

González è iniziatore della scultura in 
ferro e dell’uso della saldatura autogena 
in ambito artistico. Il Monumento 
a Guillaume Apollinaire in ferro 
battuto segna, dal 1928, un’intensa 
collaborazione con Picasso, e tra il 
1930 e il 1931, nel testo Picasso et 
les cathédrales González inventa una 
formula che racchiude un’intera poetica: 
disegnare nello spazio. Un disegno 
che rende lo spazio protagonista, 
insieme al segno che in esso si colloca, 
e il vuoto attorno all’opera importante 
quanto il pieno che la costruisce. 

Julio González 
(Barcellona  1876-Arcueil 1942) 
Grande Venere  
1936-1937 circa 
bronzo

González è iniziatore di una nuova 
forma d’arte – che indicherà una via alla 
scultura moderna – un nuovo modo di 
riempire il vuoto e di modellarlo,  
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Ángel Ferrant 
(Madrid 1890-1961) 
Donna laboriosa 
1948 
filo di ferro, legno, corda

I mobiles di Ferrant rappresentano la 
connessione tra due contesti storici, 
poiché trasportano al dopoguerra le 
premesse del nuovo lirismo plastico del 
periodo tra il 1924 e 1936. Ovviamente 
subiscono l’influenza di Calder, ma sono 
nella tradizione di Julio González e della 
poetica del segno, della superficie e dello 
spazio: Ferrant è stato infatti il primo, 
dopo González, a parlare di disegno 
nello spazio. L’interesse di Ferrant è 
impostare, in relazione con la scultura, 
una poetica dell’aria.
 

Nelle esperienze spagnole della modernità si è attuata 
un’evoluzione rapida e precoce di quello che viene 
definito Realismo magico. Ma nell’arte moderna spagnola 
si è anche stabilita una dialettica particolare tra reale e 
sopra-reale: la poetica del reale è andata nella direzione 
del Surrealismo e il Surrealismo ha proposto un nuovo 
incontro con la realtà. Picasso ha dato conto di questa 
eco in incisioni e disegni, mentre Dalí ha fatto di questo 
spostamento il principio della sua teoria sulla “paranoia 
critica”. 
Gli artisti del Noucentisme spagnolo – Sunyer, Arteta, 
Vázquez Díaz – si sono spostati verso la poetica realista, 
ma attraverso il drammatico, il misterioso, il senso del 
sogno. José Gutiérrez Solana, pittore della España Negra, 
pur non essendo un innovatore ha fascinato i rinnovatori 
per il suo realismo indirizzato verso le poetiche dell’orrido 
e del sinistro. E, in un diverso momento storico, Antonio 
López, fondatore del realismo spagnolo del dopoguerra, 
ha introdotto nelle sue prime opere la compresenza delle 
sensazioni di reale e irreale.

Realtà e 
sopra-realtà
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José GutiÉrrez Solana 
(Madrid 1886-1945) 
I clowns 
1920 
olio su tela

Solana, proveniente dal tardo 
Simbolismo, è pittore antico che si 
allunga al passo dei moderni, trovando 
accoglienza nei circoli dell’Arte Nuevo. 
Incline agli eccessi e con una vita 
privata segnata dalla pazzia dei familiari, 
l’artista è debitore della cosiddetta 
España Negra, e porta all’estremo quel 
che essa conteneva di drammatico 
e “tremendista”. Nella sua pittura 
realista Solana esplicita un senso 
dell’orrido confinante con il surreale: 
un immaginario artistico strettamente 
legato alla sensibilità spagnola. 

Daniel Vázquez Díaz 
(Nerva 1882-Madrid 1969) 
I musicisti ciechi  
1921 
olio su tela 

Nel 1921 Vázquez Díaz era conteso 
tra avanguardie e neoclassicisti, tanto 
da venire indicato come principale 
esponente spagnolo del Ritorno 
all’ordine. Il suo slancio novecentista lo 
portò a depurare la pittura e ad adottare 
criteri di semplicità che sembrano quasi 
presi in prestito dal Cubismo. Fu cosi 
che, mantenendo i registri della pittura 
tradizionale e adeguandola ai tempi, 
elaborò il cosiddetto Estilo 1925: un 
realismo, reso più puro dalla forma 
geometrica, che poteva assumere un 
carattere misterioso. 

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Modella e scultura surrealista 
(Suite Vollard 74) 
4 maggio 1933
acquaforte su carta

Picasso disse che la sua unica 
produzione autenticamente surrealista 
era questa del 1933. Una figura 
femminile guarda con aria trasognata, 
toccandola, una scultura in cui sono 
assemblati elementi diversi, tra cui 
membra umane. Sia la modella che la 
scultura sono icone “create ad arte”, ma 
la nostra capacità percettiva assegna la 
modella al piano del reale e la scultura 
alla sfera dell’immaginario, anche se 
ambedue appartengono all’immaginario: 
la sensazione del reale e del sopra-reale, 
dunque, si confondono. 
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Salvador Dalí 
(Figueres 1904-1989) 
Schizzo per “L’uomo invisibile”
1930 circa 
matita, matite colorate, 
inchiostro su carta

Questo schizzo preparatorio, quasi 
più rivelatore del dipinto stesso 
rimasto incompiuto, è il primo di Dalí 
che contiene una doppia immagine: 
una combinazione di figure che 
compongono un’unica figura umana. 
L’artista concretizza quelle che 
sarebbero diventate due sue idee 
cardine: l’“immagine doppia” e il metodo 
“paranoico-critico”. Quel che vede il 
nostro occhio fisiologico non è obiettivo, 
perché l’occhio che si muove tra 
subconscio e coscienza sovrappone al 
dato empirico la propria visione.

Joaquim Sunyer 
(Sitges 1875-1956) 
María Dolores  
1932 
olio su tela

Una sensazione di irrealtà è presente 
anche nell’opera di Sunyer, artista 
novecentista molto stimato in Spagna 
dagli innovatori. La sua pittura è 
prototipo di quella catalana: un idealismo 
mediterraneo che si indirizza verso i 
temi della vita quotidiana che si rinnova, 
come in María Dolores, giovane donna 
impegnata in un trasognato fantasticare. 
A fianco sono i dipinti del basco Aurelio 
Arteta e dell’andaluso Daniel Vázquez 
Díaz, tutti accomunati da una sensazione 
di straniamento, su un piano che va oltre 
il reale.

Aurelio Arteta 
(Bilbao 1879-Città del Messico 1940) 
Naufraghi 
1930-1931 circa
olio su tela

Arteta – ancorato nei primi anni venti 
all’esaltazione del mito territorialista 
basco e del lavoro nelle classi popolari 
– fu spinto dall’incontro con il Realismo 
moderno ad adottare modelli del 
Novecento italiano, conferendo cosi alle 
figure un’aria monumentale e scultorea 
che le rende arcane. Da allora Arteta non 
fu più il cantore di una idealizzata arcadia 
vernacolare basca, lasciando invece 
entrare nella sua poetica la tragedia e la 
disperazione, la melanconia e il dramma.
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Alfonso Ponce de León 
(Malaga 1906-Madrid 1936) 
Giovani e pescatore 
1936 
olio su tela

Alfonso Ponce de León fu uno dei 
primi ad aderire in Spagna al Realismo 
magico, definizione coniata nel 1925 dal 
critico tedesco Franz Roh per definire 
le correnti europee che optano per 
un realismo capace di suggerire una 
seconda vita delle cose oltre la loro 
pura visibilità. In Giovani e pescatore 
la sensazione di straniamento colloca 
l’opera su un piano di totale contrasto 
con la scena di ozio che apparentemente 
rappresenta. Affiliatosi alla Falange, 
Ponce de León venne fucilato all’inizio 
della Guerra civile.

Maruja Mallo 
(Viveiro 1902-Madrid 1995) 
Figure 
1937 
olio su tela

Maruja Mallo partecipa attivamente ai 
movimenti dell’avanguardia, facendosi 
notare come donna moderna ed 
emancipata nella Madrid dell’epoca. La 
tela, eseguita dopo il soggiorno a Parigi 
dove entra in contatto con André Breton 
e i surrealisti, è conosciuta anche con il 
titolo di Stella marina. L’artista, con una 
pittura sintetica e schematica crea un 
proprio linguaggio attento alle diverse 
espressioni dell’avanguardia, in cui 
accoglie l’incontro “reale e sopra-reale”.

Antonio López 
(Tomelloso 1936) 
La sposa e lo sposo  
1955 
olio su tela

Antonio López – rappresentante per 
eccellenza dei realisti spagnoli della 
seconda metà del Novecento – non 
ancora ventenne comincia a dar 
forma alla sua prima definizione di un 
possibile Realismo contemporaneo 
voltando le spalle al Verismo. Le figure 
assumono maggiore importanza e una 
serie di dipinti, tra cui La sposa a lo 
sposa, è caratterizzata da una certa 
trasformazione della realtà in senso 
surrealista.
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Scena bacchica con il Minotauro 
(Suite Vollard 85)  
18 maggio 1933 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Minotauro che attacca una Amazzone 
(Suite Vollard 87)  
23 maggio 1933 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973)
Minotauro vinto 
(Suite Vollard 89)  
29 maggio 1933 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Minotauro morente (Suite Vollard 90)  
30 maggio 1933 
acquaforte su carta

Il Minotauro è riconosciuto quale alter ego di Picasso, che 
attraverso di lui ha parlato di se stesso e della condizione 
psichica dell’arte e dell’artista nella modernità. Picasso, 
che nell’opera grafica adotta generalmente un linguag­
gio classico, ha creato una creatura tra mitico e reale, tra 
umano e ferino.
Nel 1933 Picasso, in modo esplicito fa sì che il Minotauro 
e l’artista si identifichino, e affronta con libertà la storia 
mitologica della saga del Minotauro confondendola con 
la tauromachia. Nel 1934 la condanna del Minotauro è 
di vagare – cieco ed errante – guidato da una bambina: il 
simbolismo della cecità e la derivazione del Minotauro 
sono evidenti nella cultura occidentale. Picasso aggiunge 
poi l’iconografia della “donna torero” giocando con 
valori paradossali. Tutto questo immaginario picassiano 
si riassume, nel 1935, nella Minotauromachia: Picasso 
cerca di liberare il mostro attraverso la luce della verità. 
Ma nel 1936 la vita di Picasso e di tutti gli spagnoli 
mutò radicalmente con lo scoppio della Guerra civile, e 
l’elaborazione da parte dell’artista del Mostro si estese 
alla Tragedia.

Verso Guernica: 
il Mostro
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Donna torero, II (Suite Vollard 22)  
20 giugno 1934 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973)
Minotauro cieco guidato da una 
bambina, I (Suite Vollard 94)  
22 settembre 1934 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Minotauro cieco guidato da una 
bambina, II (Suite Vollard 96)  
23 settembre 1934 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Minotauro cieco guidato da una 
bambina, III (Suite Vollard 95)  
4 novembre 1934 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Toro alato contemplato da quattro 
bambini (Suite Vollard 13)  
dicembre 1934 
acquaforte su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Minotauro cieco guidato da una bambina 
nella notte (Suite Vollard 97)  
novembre-dicembre 1934 
acquaforte, acquatinta su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Minotauromachia 
marzo-maggio 1935  
acquaforte e raschiatura su carta
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa di cavallo. Schizzo per “Guernica” 
2 maggio 1937 
olio su tela
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Cavallo e madre con il figlio morto. 
Schizzo per “Guernica” 
8 maggio 1937 
matita su carta
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Studio per la composizione di “Guernica” 
(VII)  
9 maggio 1937 
matita su carta
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Madre con il figlio morto (I). Schizzo per 
“Guernica”
9 maggio 1937 
matita, inchiostro su carta
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Nel 1937, in piena Guerra civile, il governo della 
Repubblica commissionò a Picasso un dipinto di grandi 
dimensioni per il Padiglione spagnolo dell’Esposizione 
Universale di Parigi. Picasso non aveva trovato ispirazione 
fino a che, il 26 aprile, ebbe luogo il bombardamento 
genocida di Guernica, città emblematica della cultura 
e delle tradizioni legislative del popolo basco. Picasso 
ricorse allora al proprio immaginario e i temi sviluppati 
nelle saghe del Minotauro e della donna torero si posero 
al servizio della Tragedia. Nel grande dipinto l’artista 
sviluppò una costellazione di relazioni, prestando 
speciale attenzione al cavallo, che è rappresentazione 
simbolica del popolo e per questo motivo appare unito 
alla donna che soffre per il figlio morto. Il toro in Picasso 
è rappresentazione della brutalità, ma l’artista che – 
paradossalmente – ama questo animale, lo umanizza nei 
propri disegni. A dipinto non ancora ultimato apparirono 
le iconografie della madre che piange e la testa tagliata 
sofferente: utilizzando il colore Picasso propone in essa 
un’espressione di dolore, ma non di sconfitta, un’immagine 
insieme di sofferenza e di lotta.

Verso Guernica: 
la Tragedia
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Studio per il cavallo (I). Schizzo per 
“Guernica”  
10 maggio 1937 
matita su carta
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Studio per il cavallo. Schizzo per 
“Guernica” 
10 maggio 1937 
matita, matite colorate su carta

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Toro dl volto umano. 
Schizzo per “Guernica”  
11 maggio 1937 
matita su carta
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa di cavallo (I). 
Schizzo per “Guernica”  
20 maggio 1937 
matita, gouache su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa di cavallo (II). 
Schizzo per “Guernica”  
20 maggio 1937 
matita, gouache su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa di toro con studi di occhi. 
Schizzo per “Guernica”  
20 maggio 1937 
matita, gouache su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Studio per testa piangente (II). 
Schizzo per “Guernica”  
24 maggio 1937 
matita, gouache su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa. Schizzo per “Guernica” 
24 maggio 1937 
matita, gouache su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa piangente (I). Schizzo per 
“Guernica” 
27 maggio 1937 
matita, gouache su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Studio per una testa piangente (I). 
Schizzo per “Guernica”  
3 giugno 1937 
matita, gouache, matite colorate 
su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa piangente (VI). Post scriptum a 
“Guernica”  
13 giugno 1937 
matita, gouache, matite colorate 
su carta telata
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Donna che piange  
1° luglio 1937 
acquaforte, puntasecca, acquatinta 
su carta
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Testa piangente (VIII). 
Post scriptum a “Guernica”  
12 ottobre 1937 
matita, inchiostro su carta
Collezione del Museo Reina Sofía, 
Madrid, Legato Picasso, 1981
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Salvador Dalí 
(Figueres 1904-1989) 
Composizione astratta 
1928 circa 
olio e collage di corda su tela

Intorno al 1928 Dalí subisce l’influenza 
di Miró e Arp, ma nelle opere, che 
hanno generalmente grandi dimensioni 
come questa Composizione astratta, 
elabora un linguaggio proprio che 
abbandona l’anno successivo, per poi 
giungere – dopo avere incontrato Gala 
e il Surrealismo parigino – al modello 
figurativo che conosciamo come 
daliniano, La presenza della natura è 
fondamentale in tutta la produzione di 
Dalí, trasferita alla sua ossessione per 
Cadaqués. 

Benjamín Palencia 
(Barrax 1894-Madrid 1980) 
Pietre che creano un paesaggio 
1930 
olio su tela

Dal 1929 lo scultore Alberto Sánchez 
e il pittore Benjamín Palencia hanno 
cominciato una revisione delle forme 
tradizionali spagnole attraverso le forme 
della sensibilità moderna. La campagna 
castigliana diventa il motivo centrale 
delle opere nella loro ricerca di “arte 
pura”, con la creazione di una versione 
indigena del Surrealismo, conosciuta 
come Escuela de Vallecas. In questo 
dipinto Palencia riduce le forme dei 
campi, identificati con la Castiglia, a segni 
plastici.

Dal 1927, in molte opere di Picasso, i personaggi si 
trasformano in qualcosa di simile agli elementi della 
natura: è l’epoca delle Metamorfosi. Come in Ovidio, le 
figure picassiane esplorano le sembianze e le relazioni tra 
minerali, vegetali, animali e umani, stabilendo un legame 
profondo. E quando nell’arte moderna incontriamo 
questa relazione e la lettura estetica della terra come 
pianeta, siamo di fronte alla “poetica del tellurico”: 
uno dei fondamenti dell’opera di Miró e uno dei punti 
di partenza del Dalí surrealista. Esprime il senso dei 
“paesaggi cosmici” di Domínguez ed è alla base dell’opera 
di Benjamín Palencia e Alberto Sánchez della Escuela 
de Vallecas. La relazione tra arte e natura è stata 
decisiva anche perché Chillida e Chirino definissero 
la propria relazione con la scultura. La maggioranza di 
questi artisti ha evocato la natura creatrice in mondo 
originario e vernacolare. E, in essi, l’arte moderna nella 
sua identificazione con la natura originaria poneva le 
premesse dell’identità culturale.

Natura 
e cultura
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Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
La nuotatrice
5 giugno 1934
carboncino su tela

La protagonista – frutto di simbiosi 
fra elementi umani e animali – assume 
l’iconotipo di Marie-Thérèse Walter 
unito a quello della figura mostruosa 
che esprime angoscia. Gli esseri e le 
cose sembrano far parte del principio 
secondo il quale il mondo minerale, 
il vegetale, l’animale e l’umano sono 
profondamente collegati. La nuotatrice 
di Picasso ha occhi come lacrime, al pari 
delle figure dei disegni e bozzetti che tre 
anni dopo saranno collegati a Guernica, 
cui riconduce anche la riduzione del 
cromatismo ai bianchi e ai neri.

José Val del Omar 
(Granada 1904-Madrid 1982)
Vibrazione di Granada 
1934-1935
pellicola 16 mm trasferita in video, 21’
Donato dall’Archivio María José Val del 
Omar & Gonzalo Sáenz de Buruaga, 
2011

Cineasta, inventore, poeta, grafico e 
artista di difficile classificazione, VDO, 
come viene chiamato, sperimenta 
assiduamente, ricercando una 
combinazione di tecnica e lirismo 
poetico. Già nel 1928 anticipa alcune 
delle sue tecniche e progetta e 
costruisce strumenti quali la Truca, 
un insieme di proiettori e filtri che 
permettono la proiezione, modificazione 
e registrazione di immagini “stratificate” 
su uno schermo. Brevetta anche 
innovazioni tese al rinnovamento delle 
formule narrative, degli effetti filmici 
e della loro modalità di fruizione. 
Un’investigazione “Senza fine”, come 
suggerisce la sigla posta al termine dei 
suoi film. La coscienza dell’elemento 
tellurico e del rapporto tra natura e 
cultura è alla base di Vibrazione di 
Granada in cui l’artista inventa ciò che 
oggi si conosce come “documentario 
poetico”.
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Óscar Domínguez 
(La Laguna 1906-Parigi 1957) 
Peregrinazioni di Georges Hugnet 
1935 
legno, ferro, caucciù, pittura a olio

La poetica del tellurico è fondamentale 
per il canario Óscar Domínguez, non 
solo in pittura, ma anche in opere che 
utilizzano supporti differenti. Nelle 
Peregrinazioni di Georges Hugnet 
– un poeta surrealista suo amico 
che, diseredato dalla famiglia, si era 
mantenuto vendendo giocattoli che 
portava di fiera in fiera – Domínguez usa 
piccoli oggetti prefabbricati che applica 
a una base. Fondendo la bicicletta 
utilizzata da Hugnet con la figura di un 
equino, evoca la relazione tra inconscio, 
desiderio e natura.

Leandre Cristòfol 
(Os de Balaguer1908-Lleida 1998) 
Forme imprigionate 
1936 
legno, porcellana
Deposito temporaneo del Museo 
Nacional de Arte de Cataluña, 
Barcellona, 2003

Prendendo il via da una semplificazione 
formale, Cristòfol si apre a una tendenza 
non figurativa. Considerato un pioniere 
del Surrealismo catalano, realizza opere 
di grande efficacia plastica assemblando 
materiali poco convenzionali, di uso e 
in disuso, decontestualizzandoli dalla 
loro funzione originaria. La poetica 
tellurica di Leandre Cristòfol in Forme 
imprigionate, opera realizzata nel 1936, 
sembra una metafora dell’angoscia e una 
premonizione degli avvenimenti della 
Guerra civile.

Alberto Sánchez 
(Toledo 1895-Mosca 1962) 
Il popolo spagnolo segue una strada 
che conduce a una stella 
1937 circa 
bozzetto in legno di cedro
Deposito temporaneo 
di collezione privata, 2009

Il bozzetto è riferimento alla 
monumentale scultura, poi scomparsa, 
collocata all’esterno del padiglione della 
Repubblica spagnola all’Esposizione 
Internazionale di Parigi del 1937: un 
padiglione, emblema della lotta contro il 
fascismo, che accoglieva anche Guernica. 
L’idea della scultura di Alberto – un 
gigantesco cactus antropomorfo, la cui 
superficie è scanalata per assomigliare 
alla terra arata – è la rivendicazione dei 
paesaggi agricoli, e vi echeggiano anche 
dibattiti sul ruolo del mondo rurale nella 
modernizzazione della società spagnola. 
Una copia si eleva oggi davanti al Museo 
Nacional Centro de Arte Reína Sofía a 
Madrid.

Óscar Domínguez 
(La Laguna 1906-Parigi 1957) 
Composizione cosmica 
1938 
olio su tela

Composizione cosmica da un lato 
evoca le fisionomie naturali e la 
natura vulcanica del luogo natale di 
Domínguez, le isole Canarie, e dall’altro 
le universalizza in un cosmo immaginario: 
un paradosso, ma anche l’instaurazione 
di una dialettica di contrari. Dipinta a 
Parigi nel 1938, nell’opera si avvertono 
gli echi dei drammatici avvenimenti della 
Guerra civile. 
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Joan Miró 
(Barcellona 1893-Palma di Maiorca 1983) 
Figura e uccello nella notte
1945 
olio su tela

Nel 1939 Miró elaborò uno dei 
cicli conclusivi della sua opera, le 
“Costellazioni”, e in esse la poetica del 
tellurico si trasformò a partire dalla 
visione panteista. Tornato in Catalogna 
e poi a Maiorca durante la guerra, Miró 
non dipinse per due anni e quando, a 
conflitto finito, ricominciò a farlo, riprese 
sia il senso di pienezza sintetizzato pochi 
anni prima che la pittura come scrittura e 
calligrafia dei segni. Da questo processo 
di assimilazioni e trasformazioni nacque 
Figura e uccello nella notte.

Martín Chirino 
(Las Palmas de Gran Canaria 1925) 
Villaggio
1952
abete di Spagna e pietra lavica rossa

Uno dei nuclei della poetica di Chirino è 
l’evocazione delle forme della natura e 
del modo in cui la natura primordiale si 
estende al lavoro contadino, all’attività 
artigianale e alla vita popolare. Ma la 
grande abilità del primo Chirino fu quella 
di elaborare tutto questo in opere che 
assumevano qualità astratte ereditate 
dalla migliore scultura moderna. 
Villaggio, realizzato con elementi 
autoctoni come il legno di pinsapo (abete 
di Spagna) e pietra di lava vulcanica, 
esemplifica la sua proposta. 

Eduardo Chillida 
(San Sebastián 1924-2002) 
Dal piano scuro
1956
ferro
Deposito temporaneo delle 
collezioni ICO, Madrid, 2013

Piano scuro è il punto d’arrivo di un 
lavoro di cinque anni che Chillida espose 
a Parigi alla Galleria Maeght. Il termine 
“scuro” del titolo può evocare il senso 
della luce della basca San Sebastián, 
che lo stesso scultore definiva oscura, 
e l’ideogramma che Chillida traccia 
nell’opera è composto a sua volta 
dall’abile gioco di paradossi plastici: agli 
spigoli si oppongono le curve, ai punti 
di appoggio la sensazione dinamica: un 
disegno nello spazio e allo stesso tempo 
una concrezione di vuoto come forma. 
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Joan Miró 
(Barcellona 1893-Palma di Maiorca 1983) 
Uccelli nello spazio
1946 
olio su tela

Dagli anni cinquanta cambiarono i ruoli 
di Miró e Picasso. Miró divenne l’artista 
più influente tra gli innovatori spagnoli, 
creatore di riferimento per le nuove 
generazioni – come attestato da un’opera 
significativa quale Uccelli nello spazio – e 
Picasso si convertì in un mito vivente, 
anche se la sua opera iniziò a essere vista 
come il riverbero di tutta la sua grandiosa 
traiettoria precedente. 

Esteban Vicente 
(Turégano 1903-Bridgehampton, 
New York 2001) 
Midwest  
1953 
olio su tela

Vicente, favorevole alla Repubblica, allo 
scoppio della Guerra civile si trasferisce 
con la moglie americana negli Stati Uniti 
e non espone in Spagna fino alla morte 
di Franco. Dal 1947 stringe amicizia 
con la maggior parte dei membri della 
Scuola di New York – De Kooning, 
Pollock, Rothko – e nel ’50 comincia la 
sua carriera “ufficiale” di artista legato 
all’Espressionismo astratto. In Midwest 
analizza le possibilità della linea, anche 
mentre si spinge verso la decorazione 
superflua. 

Dal 1927, in molte opere di Picasso, i personaggi si 
trasformano in qualcosa di simile agli elementi della 
natura: è l’epoca delle Metamorfosi. Come in Ovidio, le 
figure picassiane esplorano le sembianze e le relazioni tra 
minerali, vegetali, animali e umani, stabilendo un legame 
profondo. E quando nell’arte moderna incontriamo 
questa relazione e la lettura estetica della terra come 
pianeta, siamo di fronte alla “poetica del tellurico”: 
uno dei fondamenti dell’opera di Miró e uno dei punti 
di partenza del Dalí surrealista. Esprime il senso dei 
“paesaggi cosmici” di Domínguez ed è alla base dell’opera 
di Benjamín Palencia e Alberto Sánchez della Escuela 
de Vallecas. La relazione tra arte e natura è stata 
decisiva anche perché Chillida e Chirino definissero 
la propria relazione con la scultura. La maggioranza di 
questi artisti ha evocato la natura creatrice in mondo 
originario e vernacolare. E, in essi, l’arte moderna nella 
sua identificazione con la natura originaria poneva le 
premesse dell’identità culturale.

Verso un’altra 
modernità
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Antonio Saura 
(Huesca 1930-Cuenca 1998) 
Dipinto
1955 
olio su tela

Saura può essere visto come un erede 
di Picasso, in particolare del parossismo 
drammatico di Guernica, e per questo 
anche delle “pitture nere” attribuite 
a Goya. Dal 1953 al 1955 è a Parigi 
dove si indirizza all’Arte informale, che 
conosce grazie a Wols e Dubuffet, e 
all’Action painting. Nell’Arte informale la 
pittura tende a essere autoreferenziale 
e incentrata sui materiali e sui gesti 
che l’hanno fatta nascere, oltre che 
sull’energia psicologica che racchiude. 

Manuel Millares 
(Las Palmas de Gran Canaria 
1926-Madrid 1972) 
Composizione
1956 
tecnica mista su tela di juta

Millares collega l’arte contemporanea ai 
propri interessi per la cultura aborigena 
canaria. L’artista realizza le sue prime 
pittografie unendo la tradizione delle 
iscrizioni rupestri del popolo Guanci 
con la pittura surrealista. Dal 1955, a 
Madrid, comincia poi a interessarsi alle 
caratteristiche dei materiali e realizza 
quadri su tela di juta: molto si è scritto 
sulla relazione dei sacchi di tela di 
Millares con le mummie delle popolazioni 
guance o sui suoi tributi, o coincidenze, 
con l’opera di Burri. 

Antoni Tàpies 
(Barcellona 1923-2012) 
Marrone con ditate laterali n. LXIII 
1958 
tecnica mista su tela

La pittura materica costituisce una 
parte sostanziale del lavoro di Tàpies, 
per il quale la nozione di materia deve 
essere intesa anche dal punto di vista del 
misticismo medievale con connotazioni 
magiche e alchemiche. Dalla seconda 
metà degli anni cinquanta i quadri sono 
concepiti come una specie di muro 
su cui si depositano tracce, e i formati 
diventano più ampi. La sua pittura 
materica, e la sua Comunicación sobre 
el muro, fecero entrare in crisi il primo 
ciclo della modernità. Era l’inizio di una 
nuova era.
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José Guerrero 
(Granada 1914-Barcellona 1991) 
Grigio e nero 
1958 circa 
olio su tela

Nonostante siano diversi, Guerrero e 
Vicente appaiono sempre uniti dalla 
comune esperienza americana, ma 
Vicente partì per gli Stati Uniti molto 
presto, negli anni trenta, mentre 
Guerrero lo fece all’inizio degli anni 
cinquanta. E quando Guerrero si 
trasferì a New York, l’Espressionismo 
astratto aveva già raggiunto il suo apice 
e cominciava a degenerare tra auto-
imitazione e consumo. L’intelligenza di 
Guerrero fu di accorgersene adattandolo 
alla propria sensibilità. 

Pablo Picasso 
(Malaga 1881-Mougins 1973) 
Il pittore e la modella  
30 marzo-30 settembre 1963
olio su tela

Nel 1963, a ottantadue anni, Picasso 
trattò insistentemente il tema del pittore 
e la modella, già affrontato nel 1926 e poi 
nel contesto dei lavori riuniti da Vollard 
per il Capolavoro sconosciuto. Il Picasso 
maturo – che usa forme fluide, dense e 
avvolgenti, colori accesi e scioccanti – ha 
ancora bisogno di creare arte sull’arte e 
di indagare l’identità dell’artista: il segno 
lasciato da Frenhofer, il pittore che 
perde la vita nel tentativo di realizzare 
un capolavoro indecifrabile per tutti, lo 
perseguitò per sempre. 
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